Ang isang nomadikong herdman at ang kanyang mga kamelyo ay nahuli sa isang Sahara sandstorm sa pagpili ng Sahrawi Republic mula sa aming Global Anthology.
Sasabihin sa amin ni Detu ang kamangha-manghang kuwento tungkol sa nangyari sa kanyang ama sa disyerto. Ang aking lolo sa magulang na si Omar, na namatay noong 1959, tulad ng dati kong paalala ng aking tiyuhin na si Mohamed Moulud, ay nawala sa gitna ng isang kakila-kilabot na sandstorm na naghihiwalay sa kanya sa kanyang pamilya at sa ilang kawan ng mga kamelyo, at siya ay nakaligtas. Nangyari ito habang naglalakbay sila sa isang caravan upang pumunta at magtayo ng kampo sa isang lugar na maraming damo at magagandang balon para sa mga hayop. Ito ang kwento kung paano ang aking lolo at, sa katunayan, ang kanyang buong pamilya ay itinulak sa kanilang mga limitasyon at pilit na isinasagawa ang kaalaman na nakuha nila mula sa kanilang mga ninuno kung paano makaligtas sa disyerto.
Isang araw, nang kaunti ang aking ina, nagpasya ang aking mga lolo't lola na tipunin ang kanilang kawan at lumipat sa timog na rehiyon ng teritoryo upang maghanap ng lupa at tubig. Sa gabi, inihanda nila ang mga dromedaryo, isa-hump na kamelyo na nagdadala ng kanilang mga personal na epekto, at pinapakain nila ang kanilang anim na anak. Kinuha nila ang kanilang jima¹ at pagkatapos ay nagpatuloy sa pagkarga ng kanilang mga gamit sa kanilang emrakib².
Ang mga dromedaryo ay nagagalit dahil ang kanilang panahon ng pahinga sa lemrah³, pagkatapos ng mahabang araw ng pagpuputok, ay naantala; isang pagkalito ng mga nerbiyos na nanay at bata na hinanap at hollered para sa isa't isa sa kadiliman. Samantala ang aking lolo ay sumigaw ng "ohh, ohh, ohh" ang tunog na ginamit upang huminahon ang mga hayop. Ang emrakib ay nakahiga nang hiwalay mula sa pahinga sa harap ng jaima. Ang bawat isa sa kanila, kasama ang kanyang jzama⁴ na nakakabit sa isang singsing na pilak sa itaas na bahagi ng kanyang mga butil na butas ng ilong, rumolisly mahinahon habang ang unang pack saddles ay nakalagay sa kanyang likuran.
Si Nisha, ang aking lola, ay naglalagay at nag-ayos ng kanyang malungkot na saddle kay Zerig, ang kanyang paboritong dromedary, sa tulong ng aking mga tiyuhin na si Ladjar at Alati. Si Alati ay labing-tatlong taong gulang sa oras at ang pinakaluma ng mga bata. Samantala, sinubukan ni Omar na tapusin ang pag-load ng karamihan ng kanilang mga ari-arian sa tatlong pack dromedaryo: Sheil, Lehmani at ang makapangyarihang Arumay. Palaging dinala ni Arumay ang mas malaking naglo-load, tulad ng jaima, sheet nito at lahat ng ercaiz⁶. Siya ay isang madilim na kayumanggi na malalakas na lalaki, na may mga balikat na balikat at kalamnan ng paa. Siya rin ay isang masunurin at matikas na hayop salamat sa kanyang dalubhasang tagapagsanay, ang aking lolo. Mahal ito ng aking lola nang umungol siya dahil sinabi niya na matapat siya kahit na sa init; sa kondisyong ito ang mga male 'hormones na ito ay magpapatakbo ng kaguluhan at magkakaroon sila ng pagbagsak sa kanilang mga may-ari habang hinahangad nila ang kalayaan at privacy sa kanilang mga babae.
Alam ng aking lolo na si Omar na ang maruming lupa ay sagana sa katimugang bahagi at ito ang pinakamagandang lugar para sa kanyang pamilya at ibil⁷. Sa disyerto lajabar⁸ ay naglalakbay sa pamamagitan ng salita ng bibig sa mga pastol at ang deyarin⁹. Samakatuwid, siya ay nagtipon ng sapat na impormasyon sa kanilang mga pana-panahong paglilipat at sa kanilang mga nakatagpo sa mga Bedouins na palaging naghahanap ng mga lugar kung saan nagkaroon ng ulan.
Sinasamantala ng aking mga lolo't lola ang magandang panahon at kadiliman ng gabi upang masakop ang ilang mga kilometro sa pag-asang na, sa madaling araw, makikita nila ang kanilang mga sarili sa isang lugar na malamang na mag-alok sa kanila ng ganap na kapayapaan at katahimikan ng buhay na nominado. Handa na ang lahat sa gabing iyon at ang mga hayop ay nakatakdang maglakbay sa isang marubdob na direksyon-sa dobleng-may pananaw na makarating sa isang kampo sa isang linggo.
Gayunpaman, sa ikatlong araw, na-hit sila ng hindi pa naganap na sandstorm sa madaling araw. Hindi pamilyar si Omar sa lugar kung saan sila patungo at pumutok ng hangin mula sa timog ay imposible para sa kahit isang tao na disyerto na na-weather ng mapang-akit na kapaligiran upang makita lampas sa kanyang nakabuka na braso. Ang aking lola ay sumisigaw kay Omar upang manatili kasama ang grupo at hindi sumunod sa alinman sa mga hayop na natira sa likuran. Samantala, tumatakbo siya mula sa isang lugar patungo sa iba pang sinusubukang panatilihing sama-sama ang mga kawan at maiwasan ang mga batang dromedaryo na hindi mapigilan ang mga nasa hustong gulang mula sa pagala-gala.
Bigla, nawala ang madilim na silweta ng Omar na nakasakay sa likuran ng Elbeyed. Sinubukan ng aking lola na hanapin siya sa mga kawan sa pinakamalayo na dulo ngunit hindi niya siya makita o marinig ang tahimik na pagbaba ni Elbeyed. Tinawag niya ang "Omar, Omar, Omar, nasaan ka?!" paulit-ulit na pinalalabas niya ang visceral na sigaw ng sakit, kalungkutan at walang magawa sa drama na lumalabas sa kanyang paligid: "ina lilahi !, ina lilahi!"
Ang pinakaluma ng mga batang sumakay sa tabi niya sa kanyang amshakab saddle ay patuloy na nagtanong "ngunit nasaan ang aking ama? Hindi ko naririnig siyang tumatawag sa mga hayop. " Upang huminahon siya, maingat na sumagot si Nisha na ang kanyang ama ay nanatili sa likuran upang maghanap ng isang nakagagalit na panahon at na mahuli niya sila sa lalong madaling panahon, nang walang anumang problema. Samantala, patuloy siyang nanatili sa kawan at masigasig na nagtatrabaho upang mapanatili ang lahat at magpatuloy. Paminsan-minsan ay pupunta siya "esh, esh, esh" upang iguhit ang mga naliligaw at panatilihin silang lahat na magkasama at magmartsa sa parehong direksyon.
Ang hangin ay lumakas at lumakas, at ang mga bata ay umiiyak dahil oras na upang magtakda ng kampo at magkaroon ng kanilang pagkain ng gatas o kisra¹¹ kung maaari. Natigilan sa mga kondisyon ng panahon at paglaho ng kanyang asawa, nakakuha siya ng lakas mula sa kailaliman ng pangunahing pagkakakilanlan ng kanyang Bedouin at pilit na nauna dahil alam niya na kung tumitigil siya, kahit para sa isang segundo, ang lahat ay magkakahiwalay. Talagang ayaw niyang mawala ang mga hayop na nagdadala ng tubig at kaya't nagpasya siyang magpatuloy hanggang mamatay ang bagyo.
Samantala si Omar ay wala sa isang hindi pamilyar na direksyon, at nang makita na nawala ang kanyang mga goma, tumigil siya sandali at nagtungo sa ilang mga palumpong upang malaman kung mayroon silang anumang mga palatandaan na gagabay sa kanya. Sa kasamaang palad, sinira ng malakas na hangin ang lahat ng mga senyas: ang mga tuktok ng mga palumpong ay nabaluktot sa ibang direksyon at ang maliit na mga buhangin sa buhangin ay madalas na natagpuan sa kanilang kalsada, na naprotektahan mula sa mga northerly na hangin, ay nawala. Ang araw ay hindi nakikita at madilim sa paligid niya. Ang karanasan ni Omar at limampung taon na siya ay nanirahan sa malupit na kapaligiran ng disyerto ay wala nang magamit sa kanya sa biglaang pagbuga ng kalikasan. Alam niya na ito ay isang hindi mapag-aalinlangan na kababalaghan na sadyang kalooban ng Diyos.
Naglibot siya nang walang pag-agaw sa kanyang dromedary sa buong araw, naghahanap ng mga track at excreta ng hayop at nakikinig para sa pag-grump, ang pagbubulong ng mga bata o ang tinig ng kanyang asawa. Tumawag siya kay Arumay ng maraming beses na umaasa na gumamit ng tugon ng dromedaryo upang hanapin ang kanyang mga bearings at hinayaan niyang tumakbo ang kanyang Elbeyed kung sakaling ang kanyang mga instincts ay humantong sa kanya sa nalalabing kawan. Ang lahat ng ito ay walang kapaki-pakinabang; samantala ang bagyo ay naganap. Pagod na si Omar at ang kanyang dromedary ay kailangan upang malibog at mabawi ang kanyang lakas upang magpatuloy sa pagpunta.
Nalungkot sa sitwasyon ng kanyang asawa at mga anak, naisip ni Omar ang tubig at ang mga probisyon na dinala nila sa mga umbok ng mga dromedaryo at nagtaka kung paano makarating sa kanila si Nisha at ang mga bata. Tiningnan niya ang kalangitan na nakumbinsi na ang Diyos ay nasa lahat ng dako nang siya ay natutunan bilang isang maliit na bata mula sa kanyang ama at humayag sa isang mapang-akit na tono, na parang nagdarasal siya, "mahal na Diyos, ngayon iniwan ko talaga si Nisha, Alati, Jadiyetu, Ladjar, Yeslem, Moulud at Jueya sa iyong mga kamay! Malalaman mo kung nasaan sila! Mangyaring mag-ingat sa kanila! Gabayan ang mga instincts na ibinigay mo sa akin sa edad na limang taong inaalagaan ko ang maliit na kawan ng aking pamilya. Ang pagkauhaw ay nagpalayas sa akin mula sa aking lupain at kagutuman ay nilamon ang mga kampana ng aking mga anak, ang aking asawa at ang aking dromedaryo. Mangyaring tumayo sa tabi ko sa mahalagang oras na ito."
Siya ay nawala nang walang pagkain at tubig ng maraming oras dahil ang lahat ng mga probisyon ay nasa Lehmami at tubig at ilang sako ng barley ay nakatago sa tezaya¹ Nisha. Salamat sa malamig na panahon ng taglamig na hindi siya mahilig sa tubig. Gayunpaman, sinimulan niya na madama ang mga unang sintomas ng pagpunta nang walang pagkain sa loob ng dalawang araw. Napaluhod ang kanyang mga tuhod nang sinubukan niyang bumaba sa kanyang dromedary upang magtipon ng ilang mga ligaw na halaman para sa pagkain. Sa anumang kaso, natagpuan niya ang napakakaunting mga halaman at halos hindi nila binigyan ng sustansya.
Tuwing oras na para sa isa sa limang pang-araw-araw na panalangin, hahanapin ni Omar ang isang lugar na may kaunting mga dahon, na tinitigan ang lupain mula sa kanyang perch atop sa Elbeyed. Sa paraang ito ay maibibigay ang kanyang dromedary ng pahinga habang isinagawa niya ang mga ritwal na hinihiling sa kanya bilang isang mananampalataya. Dahil hindi niya makita ang araw, kinakalkula niya ang oras ayon sa paraan kung paano kumilos si Elbeyed sa ilang mga oras. Kung ngayong gabi na ang hayop ay gagawa ng malumanay na mga ingay ng grunting at lumakad nang mas mabagal bilang isang palatandaan na nais niyang magpahinga. Pagkatapos ay inutusan siya ni Omar na huminto at siya ay umakyat mula sa kanyang rahla.¹³ Pagkatapos nito ay hahanapin niya ang isang puno ng akasya o ilang iba pang palumpong upang maprotektahan ang kanyang sarili mula sa nakapangingilabot na guetma¹⁴.
Sa ikatlong gabi, ang dalawa sa kanila ay nagpahinga na protektado ng korona ng isang puno ng akasya na binunutan ng hangin. Iyon ang pinakamahusay na regalo mula sa kalikasan pagkatapos ng tatlong araw nang walang pagkain. Mayroong ilang mga eljarrub¹⁵ na nakadikit pa rin sa kanilang mga sanga, na kung hindi man ay hinubaran ng hangin. Kinakain ni Elbeyed ang malambot na bahagi ng korona at kinolekta ni Omar ang ilang mga piraso ng eljarrub at ngumunguya sa kanila. Sa kasamaang palad sila ay mapait dahil hindi pa sila tuyo.
Tulad ng iniisip niya tungkol sa kanyang pamilya, naramdaman ni Omar ang isang katahimikan dahil palagi siyang may bulag na pananalig sa kanyang asawa, lalo na sa mga oras ng paghihirap kapag kailangan nilang gumawa ng mga desisyon sa buhay at kamatayan. Nanalangin ulit siya para sa kaligtasan ng lahat. Nang matapos siyang manalangin ay itinali niya ng ligtas ang kanyang dromedary. Upang maprotektahan ang kanyang sarili mula sa malamig at hangin, natutulog siya sa paghawak laban sa mga balikat ni Elbeyed. Samantala ang kanyang tiyan ay rumbled buong gabi.
Umiwas ang ulo ng hayop dahil sa alikabok na naipon sa kanyang katawan. Naintindihan ng aking lolo na hindi maipaliwanag na pag-sign nang sabay-sabay: isa pang araw na may sandstorm na tumatakbo sa; ibang araw ng gutom at uhaw; sa ibang araw para sa isang tao ng disyerto na itapon sa pamamagitan ng malupit na puwersa ng kalikasan. Ang dromedaryo ay nagsisimula nang humina makalipas ang ilang linggo na lumipat kasama ang pamilya, na walang pagkain at halos wala nang pahinga. Naalala ng aking lolo kung ano ang itinuro sa kanya sa mga sitwasyong iyon: ang prinsipyo ng kaligtasan sa pagitan ng mga kalalakihan ng disyerto ay upang manatiling kalmado at manatiling mailagay hanggang sa maaliwalas ang panahon. Ang swerte ay wala sa kanyang tabi sapagkat siya ay nasa kakaibang lugar na may kaunting halaman. Sinubukan niyang alamin kung nasaan siya sa pamamagitan ng pagkolekta ng mga bato, pinatuyong mga ugat at ilang mga halaman at maingat na suriin ang mga ito upang makilala ang heograpiya ng lugar. Gayunpaman, siya ay masyadong nagutom upang tumutok; nanginginig ang kanyang mga paa at ulap ang kanyang paningin dahil nalulumbay siya.
Tumayo siya at kinaladkad ang ilang mga sanga ng akasya na pinoprotektahan sila patungo sa kanyang dromedary; Nilamon ni Elbeyed ang berde, may mga tinik na sanga na may malakas na kagat. Naalala ni Omar na maaaring magkaroon ng ilang kahalumigmigan sa mga ugat ng akasya kaya tumingin siya at sa ilang kahirapan ay hinugot niya ang ilang mga ugat na naglalaman pa rin ng matamis na katas at sinimulan niya itong ngumunguya. Ang kanyang tiyan ay nagsimulang pakiramdam ng mas mahusay pagkatapos ng matinding sakit na siya ay pinagdudusahan mula sa pagkain ng mga mapait na pods nitong nakaraang gabi.
Samantala, si Nisha at ang kanilang anim na anak ay naglalakad sa timog sa loob ng anim na araw. Alam niya ang kanyang mga bearings at siya ay may ganap na kontrol sa sitwasyon, bagaman kapag kinailangan silang mag-kampo o magtakdang muli ay nagpupumilit siyang i-load at i-load ang mga tanke ng tubig na naka-mount sa sadm ni Lehmami.
Sa sumunod na araw ay ganap na naubos ni Omar ang kanyang lakas; siya ay mapagpala at walang tigil ngunit kailangan niyang subukan at mabuhay sa lahat ng mga gastos. Gustung-gusto niya ang kanyang dromedary, si Elbeyed, isang hayop na pinili niya at sinanay ang sarili. Si Elbeyed ay may iba't ibang mga tempo sa paraan kung saan siya ay nag-salamat sa kanyang mahusay na binuo mabuhok na buntot at ang kanyang mahusay na proporsyonal na pangangatawan. Siya ay isang hiyas ng isang azzal, ¹⁶ isang dromedaryo na pinalayas upang mapaglabanan ang gutom, uhaw at mahabang paglalakbay. Para sa lahat ng mga kadahilanang ito ang hindi maiiwasang pagpapasya na kailangang gawin ni Omar ng labis na pananakit sa kanya.
Sa kabila ng kanyang kahinaan, hinukay ni Omar ang isang butas na halos kalahating haba ng isang braso; pinalibutan niya ito ng mga bato at pinuno ito ng ilang mga tuyong patpat na nakolekta niya mula sa paligid ng puno ng akasya. Mula sa bulsa ng kanyang darraa, kinuha niya ang isang maliit na bar na bakal na ginagamot lalo na upang makagawa ng mga sparks kapag ito ay hinuhulog laban sa flint stone. Inilagay niya ang isang pinong cotton wick sa tuktok ng bato ng bato at hinaplos niya ang maliit na bar laban dito dalawa o tatlong beses hanggang sa sinindihan ng mga sparks ang cotton wick, na pagkatapos ay inilagay niya nang marahan sa mga pinong sanga at panggatong. Sinimulan ng mga apoy na tumigil sa usok at init. Kumuha si Omar ng isang matalim na mus bleida¹⁸ mula sa kanyang sinturon at itinapon ang pinong talim nito sa apoy.
Sa sandaling iyon ay napagtanto niya kung gaano niya kailangan ang kanyang dromedary sa bawat isa sa matinding sitwasyon. Nang hindi na tumigil sa pag-iisip, ginamit niya ang pulang-mainit na kutsilyo upang ihiwa ang buntot ni Elbeyed. Sabay-sabay niyang ginamit ang parehong talim upang i-cauterize ang sugat upang hindi ito haemorrhage. Kasunod nito, naghanap siya ng isang halaman na may mga katangian ng pagpapagaling, chewed dahon at inilapat ito sa dalawang vertebrae na naiwan ng buntot ni Elbeyed. Pagkatapos nito ay tinapik ni Omar ang kanyang ulo at hinalikan sa kanyang leeg ng maraming beses, na sinasabi sa kanya na "ikaw at ako ay walang pagpipilian kundi ipatawag ang aming lakas upang hanapin ang aming pamilya."
Nang gabing iyon ay mayroong ilang karne si Omar at kasama iyon, at ang basa-basa na mga ugat ng akasya, nakakuha siya ng kaunting enerhiya upang ipagpatuloy ang kanyang paglalakbay. Nang sumunod na araw ay nagpasya siyang maglakbay patungo sa direksyon laban sa hangin, nakikita na hindi ito nagbago mula pa noong unang araw; humihip ang hangin mula sa timog at tumungo siya sa direksyon na iyon. Sa bawat oras na nakatagpo siya ng anumang berdeng pastulan ay titigil siya at payagan si Elbeyed na magbago muli ng kanyang enerhiya. Pagkalipas ng walong araw nakita niya ang excreta na naiwan sa pamamagitan ng isang pagkubkob ng mga hayop at huminto siya mismo doon upang maingat na suriin ang tanda ng buhay na ito. Natukoy niya na ang kanyang pamilya ay nagkamping doon ng humigit-kumulang isang linggo bago, batay sa bilang ng mga marka na iniwan ng bawat dromedaryo at ang kahalumigmigan ng excreta ng mga hayop.
Si Omar ay nakaligtas ng sampung higit pang araw sa natitirang bahagi ng buntot ng kanyang dromedary at ang mga ugat na natagpuan niya. Sa ikalawang linggo ang panahon ay nagsimula na limasin. Mayroong ilang pag-ulan na nag-iwan ng mga puding ng tubig kung saan uminom sina Omar at Elbeyed. Sinimulan ng aking lolo ang kanyang mga bearings, at makakatagpo ng mga pastol at dromedary finder na pinalitan niya ng impormasyon tungkol sa kanyang pamilya at ang pinsala na dulot ng sandstorm ng am elguetma, ang "taon ng sandstorm, " na siyang pangalan na Ibinigay ni Sahrawis sa taong iyon.
Nang gabing iyon, si Nisha, sa tulong ng pinakaluma ng kanyang mga maliliit na anak, ay nagpapasuso sa mga dromedaryo para sa hapunan malapit sa kanilang apoy sa kampo nang marinig niya ang mapanglaw na pagbaba ni Elbeyed habang siya ay lumuhod sa buhangin. Umakyat si Omar mula sa kanyang likuran at tumawag sa kanyang asawa at mga anak "okay ba kayong lahat?" Ang mga maliliit ay lumitaw mula sa jaima at lumipad sa kanyang mga bisig. Si Nisha, emosyonal na makita ang kalagayan ng kanyang asawa, ay nagtungo sa kanya ng isang mangkok ng sariwang gatas at inalok ito sa kanya: "Uminom muna ito." Hiniling niya sa kanyang mga anak na palayain siya upang maiinom ito. Mula nang gabing iyon sa Elbeyed ay hindi na tinawag na Elbeyed ngunit sa halip Guilal dahil sa kanyang hiwa-hiwang buntot. Ang aking lolo ay hindi nagugutom sa kamatayan dahil sa buntot ng dromedary niya. Sa pamamagitan ng kwento ng kanyang kabayanihan ng kaligtasan, siya at si Nisha ay nagturo sa amin na huwag sumuko sa harap ng kahirapan.
Ang kuwentong ito ay parang fiction ngunit totoo ito, tulad ng alam ng mga tao sa aking pamilya. Narinig ko ito mula sa aking ina nang maraming beses noong ako ay bata pa at sa oras na naisip ko na ito ay isa sa mga nakakaantig na Shertat¹⁹. Ngunit tulad ng sinabi ko, nangyari talaga ito at ipinagpatuloy ng aking ina na isalaysay ito sa maraming okasyon, kahit na naging matanda ako.
Mga talababa
¹ Camping tent na ginamit ng mga nomad ng North Africa.
² Ang mga Dromedaryo ay nagsanay bilang mga hayop ng pack.
³ Ang lugar, na nasa tapat ng jaima ng pamilya, kung saan ang mga dromedaryo ay nagpapahinga bawat gabi. Ito ang mga bakas na naiwan ng isang pamilya makalipas ang ilang linggo sa isang site ng kampo: excreta ng kawan, mga labi ng fireplace, mga sanga ng akasya, ang tatlong bato na sumusuporta sa mga kaldero na ginagamit upang painitin ang mga pagkain at mga buto ng mga hayop na natupok sa panahon ng kamping.
⁴ Matapang na balat na reins na ginagamit upang idirekta ang dromedary.
⁵ Camel saddle para sa mga kababaihan.
Ang mga poste na may hawak na isang jima.
⁷ Isang kawan ng mga kamelyo.
⁸ Balita.
⁹ Ang pangmaramihang deyar, isang taong naghahanap para sa mga nawalang dromedaryo.
¹⁰ Isang dromedary na guya.
¹¹ Ang tinapay na walang lebadura na inihurnong sa mainit na buhangin at kinakain ng mga nomad.
Bag² Tas ng balat na Dromedary kung saan pinapanatili ng mga kababaihan ang mga probisyon.
¹³ Camel saddle para sa mga kalalakihan. Sa Kanlurang Sahara ito ay ginawa mula sa isang palumpong na tinatawag na ignin at natatakpan ito ng dromedary na balat.
¹⁴ Isang bagyo na napakahusay na kilala ng mga naninirahan sa disyerto para sa mga kahihinatnan nito.
¹⁵ Mga akasya ng polasia na nakakain kapag tuyo.
¹⁶ Isang lalaki na dromedary na nakasakay na na-castrated at sanay na magdala ng mga naglo-load.
¹⁷ Tradisyonal na pagsusuot para sa mga kalalakihan ng Sahrawi.
¹⁸ Tradisyonal na kutsilyo na may hawakan na naka-encry sa dalawang plake ng garing na ginagamit ng mga nomad.
¹⁹ Isang gawa-gawa na karakter sa tradisyon ng oral na Sahrawi na ang mga kwento ay ginagamit na pumuna sa masamang gawi sa lipunan.
Isinalin mula sa Espanyol ni Dorothy Odartey-Wellington. Ang kuwentong ito ay orihinal na nai-publish sa Savanah Review at kinuha mula sa memoir ng Awah na "La maestra que me enseñó en una tabla de madera" (Ang Babae na Nagturo sa Akin sa isang Wooden Slate).
