Ang pana-panahong ritmo ng Beijing ay minsang minarkahan ng inihaw na kamote sa taglagas, mga kendi sa taglamig at sariwang prutas sa tag-araw. Nabenta mula sa likuran ng mga motorsiklo, ang mga kalye na ito ay itinuturing na hindi nalalabi na bahagi ng culinary landscape ng kapital. Ngayon, walang laman ang mga kalye. Saan lahat sila napunta?
Hanggang sa ilang taon na ang nakalilipas, ang ilan sa mga pinakamahusay na pagkain sa Beijing ay matatagpuan na nakalusot sa makitid at maalikabok na mga daanan. Ang mga gumagawa ng Lamian na naghahatid ng mga mangkok ng mga pansit na pansit ay gumana mula sa likuran ng mga makeshift na mga kuwadro ng motorsiklo sa hindi kaintindihan ng mga lugar, at ang mga pulutong ng mga nagugutom na hapunan ay makakahanap ng kanilang paraan doon.
Gayunpaman, sa mga nakaraang taon, ang mga lokal na awtoridad ay pumutok sa mga nagtitinda sa kalye ng Beijing, lalo na sa ilalim ng pag-aalala ng polusyon at mga alalahanin sa kalinisan. Karamihan sa mga kamakailan-lamang na, isang patuloy na kampanya ng 'pagpapaganda' ng lungsod ay nag-udyok sa isang panibagong drive upang matanggal ang lungsod ng mga nagbebenta upang lumikha ng isang "maayos, sibilisado at magagandang kapaligiran sa kalye". Ngunit sa anong gastos?
Nakikipagtagpo ang Culture Trip ng dalawang nagtitinda sa kalye ng Beijing na kumapit sa kanilang kalakalan, sa kabila ng mga panganib.
Ang gumagawa ng jianbing
"Ang Jianbing ay espesyal na, " sabi ni Shandong na katutubong Luo Guoxiang buong kapurihan. "Ito ay may mahabang kasaysayan." Ang alamat ay ang ulam na ito ay naimbento ng isang heneral ng militar, na ginamit ang likuran ng kanyang kalasag bilang isang paneshift pancake pan. Sa ngayon, ang jianbing ay karaniwang gawa mula sa isang hotplate na balanse sa tuktok ng isang higanteng kasirola na nilagyan ng gas burner.
Mayroong isang ritwal na tungkol sa panonood kay Luo na gumawa ng jianbing - ipinagkakalat niya lamang ang bean batter sa kanyang umiikot na mainit na plato bago basag ang isang itlog sa tuktok. Ang mga sarsa ay na-smear at ang mga trimmings ay idinagdag - mga atsara, isang sausage, isang sheet ng crispy fried cracker - bago pa ito ikulong at isinalong sa isang bag ng papel.
Ang bawat pancake ay ginawa sa halos kalahating minuto, ngunit kahit gaano kabilis gawin ni Luo ang mga ito, lumalaki ang pila. Ang pagpapatakbo mula sa isang cart ng kalye sa isang tahimik na sulok ng tirahan ng timog-silangan ng Beijing, ibinebenta ni Luo ang kanyang mga pancake sa halagang ¥ 7 (£ 0.80).
Si Luo at ang kanyang pamilya ay nanirahan sa kabisera ng higit sa limang taon, ngunit ang paghahatid ng pagkain sa kalye ay naging mas mahirap sa mga nakaraang taon. "Ang mga patakaran ng lokal na pamahalaan ay hindi sumusuporta sa [aming uri ng] entrepreneurship. Sa halip, nais nilang ipakita ang Beijing bilang isang 'world-class' city, '”sabi niya.
Sa Plano ng Munisipal ng Munisipal ng Beijing (2016-2035), inilarawan ng gobyerno ang isang roadmap upang gawing maayos ang "capital-class na maayos at buhay na lungsod". Di-nagtagal, inanunsyo nila ang mga plano na suportahan ang malawak na negosyante at pagbabago - ngunit lamang upang maitaguyod ang "mataas na kalidad" na pag-unlad. Ang kalakalan sa kalye ay hindi ang uri ng industriya na nais ng Beijing na magsulong, at hindi rin angkop sa pangitain ng isang maayos at buhay na lunsod.
Ang pagpapatupad ng mga ganitong mga hakbangin ng gobyerno ay ang mga lokal na opisyal ng pagpapatupad ng batas na tinatawag na chengguan, na naglalabas ng mga babala at multa kung mahuli nila ang hindi lisensyadong mga nagtinda ng kalye. Sa paglipas ng mga taon, ang chengguan ay naging kilala sa paggamit ng labis na puwersa laban sa mga nagtinda ng kalye, na may maraming mga kaso na may mataas na profile ng pang-aabuso sa chengguan, kabilang ang mga pambubugbog na pambubugbog at ilegal na pagpigil. "Pagdating nila, kailangan kong pumunta, " tala ni Luo.
Ang isa sa kanyang mga karibal ay kamakailan ay lumipat sa isang mas lehitimong lokasyon ng ladrilyo at mortar, marahil dahil sa mga presyur ng forchengguan. Ngunit si Luo ay nananatiling maasahin sa mabuti tungkol sa kanyang jianbing stall - nomadic o nakatigil. "Kahit saan ay mabuti para sa akin, " sabi niya - hangga't nasa kabisera ito. "Gusto kong manirahan sa Beijing. Anong di gugustuhin?"
